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Enveloppes, prothèses et empreintes:
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(À propos et à partir de l’étude d’Herman Parret)
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Introduction
Sous des apparences de glorification du corps, la civi-
lisation contemporaine en donne pourtant de bien cu-
rieuses représentations.
La tradition phénoménologique, sous le thème de la
chair et sous celui du corps propre, a fait du corps le
véhicule principal de l’intentionnalité, le lieu et le moyen
de notre «être au monde» signifiant. Dans cette per-
spective, toutes les propriétés associées directement ou
indirectement au mouvement sont concernées au premier
chef : le corps intentionnel est un corps kinésique et
kinesthésique.
La psychanalyse, en revanche, en partant de la notion
de «barrières de contact» développée par Freud, a élaboré
une théorie des «membranes» psychiques, enveloppes
de protection, de tri et d’échange, susceptibles de recevoir
les empreintes de «signifiants» révélateurs des événements
et des structures psychiques. À cet égard, le corps
transformé en «Moi-peau» est un corps cœnesthésique,
une enveloppe susceptible de fonctionner comme
«surface d’inscription», et d’engendrer par débrayage
l’ensemble des supports sémiotiques, les substrats
matériels du «plan de l’expression».
Mais la sémiotique n’est pas en reste, puisqu’Umberto
Eco, aux chapitres «Prothèses » et «Miroirs» de son Kant
et l’ornithorynque1, n’envisage de donner un statut sémio-
tique aux outils, aux machines et à l’ensemble de la
technologie d’aujourd’hui que dans leur rapport au corps.
À partir du miroir, considéré comme le signe ostensif
par excellence du corps, il envisage par exemple le
fonctionnement des écrans qui nous entourent comme
une démultiplication et une dérive infinie de cette
première ostension. De la même manière, à partir de la
prothèse, et de ses propriétés de substitution ou de renfor-
cement du pouvoir-faire et du savoir-faire, et grâce à un
débrayage et une dérive progressive, il met en perspective
la définition sémiotique des outils, puis des machines.
On pourrait tout aussi bien, en croisant la problé-
matique de la «surface d’inscription» chère à Anzieu,
avec celle des prothèses chères à Eco, mettre en per-
spective la définition des « interfaces» et de l’«ergonomie»
à partir des empreintes que laissent les corps dans leur
environnement.
Par une étonnante révolution, le monde des objets et
des machines, tout comme celui de l’intentionnalité et
de la signification au plan phénoménal, est alors
interprétable comme un monde peuplé de corps et de
simulacres et de projections du corps sensible du sujet
humain. À défaut de s’approprier et de maîtriser
concrètement la technique et ses machines, l’individu
humain postmoderne s’efforce donc de les penser «à son
image», et d’en faire un prolongement sémiotique de
son propre corps.
Pour un sémioticien, cette petite révolution épistémo-
logique doit être observée soigneusement, car elle im-
plique deux «conversions» très particulières, qui ont des
conséquences théoriques et méthodologiques, peut-être
même philosophiques, considérables.
La première de ces conversions réside dans la transfor-
mation de la chose, qui a un statut de réalité mais pas de
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propriétés sémiotiques, en un objet qui, lui, est doté de
propriétés sémiotiques. Plus précisément encore, la con-
version de la chose en objet revient, sur un principe depuis
longtemps scruté par Husserl, à reconnaître dans la chose,
grâce à ce qu’il appelle une « saisie analogisante», des pro-
priétés et un mode d’existence qui sont ceux-mêmes du
corps sensible du sujet (de sa chair, dit-il) ; en bref, il
s’agit de faire de la chose un actant sémiotique à part entière,
sur le modèle de l’actant-corps du sujet.
La deuxième de ces conversions a trait au mode sémio-
tique qui permet de dériver le statut sémiotique des objets,
des outils, des prothèses, des empreintes et des machines,
à partir de ce même corps sensible. La tradition phénomé-
nologique et toute une partie de la psychologie cognitive
nous ont habitués à penser cette conversion comme re-
posant sur des analogies et un principe de « symbo-
lisation» : le corps, dit en substance Merleau-Ponty, est
cet instrument merveilleux dont toutes les parties sont
susceptibles de fournir un analogon des choses du monde
et qui, par métaphore, analogie ou symbolisme, peut ainsi
leur donner du sens.
Mais on voit bien que le principe du «débrayage» et
de la dérive définitionnelle, que ce soit chez Anzieu ou
chez Eco, qui nous fait passer progressivement de
l’empreinte et de la prothèse à toutes les machines, les
écrans et les surfaces d’inscription, même si elle suppose
au moins un principe de conservation globalement
«hypoiconique», n’en use pas moins systématiquement
de la contiguïté, de la connexion, de l’homologie, voire de
la métonymie.
La «petite révolution» du corps postmoderne –et le
mystère de l’« incarnation» du monde des objets– serait
donc indicielle plutôt qu’iconique.
Ces particularités sont spécialement mises en évidence
dans l’étude d’Herman Parret consacrée à la peinture de
Marcel Duchamp.
Nous faisons l’hypothèse, en partant des analyses de
Didier Anzieu consacrées aux «enveloppes psychiques»2,
que l’enveloppe corporelle peut être convertie, sous cer-
taines conditions de débrayage, en une surface d’in-
scription, pour un mode sémiotique autre et qui, à tout
le moins, ne serait déjà plus immédiatement corporel.
C’est ainsi que, suivant partiellement en cela Didier
Anzieu, nous pourrions considérer la page manuscrite
ou imprimée et l’écran de cinéma comme des fragments
de la «peau» des choses et du monde des choses, sur
lesquels pourraient s’inscrire des énoncés verbaux ou
visuels, et qui devraient leur statut de « support
sémiotique » au débrayage de l’enveloppe corporelle
«multisensorielle ».
Mais il faut observer, et même, si possible, prouver
l’existence d’un tel «débrayage ». Cette démarche est né-
cessaire, en effet, si l’on veut que le lien entre l’enveloppe
corporelle et la surface d’inscription sémiotique ne reste
pas une hypothèse purement spéculative, tout juste bonne
à satisfaire les penchants psychanalysants d’une certaine
génération de sémioticiens.
L’objet de cette étude est donc de prêter attention à
certaines des figures de ce débrayage, notamment à celles
qui offrent une représentation explicite d’une des formes
intermédiaires, entre l’enveloppe proprement dite et la
surface d’inscription; on chercherait ici, en quelque sorte,
à saisir quelques instantanés dans le processus de dé-
brayage postulé, quelques « arrêts sur image» qui nous
convaincraient mieux de l’existence d’une relation et
d’une opération orientée entre l’enveloppe et la surface
d’inscription.
Ce faisant, il faut garder à l’esprit que, puisqu’il s’agit
du débrayage d’un «support» du plan de l’expression, et
plus généralement d’une des manières de rendre compte
de l’actualisation d’une modalité sémiotique à partir d’un
substrat matériel, l’examen des figures en question devra
porter tout particulièrement sur leur rôle dans la mise en
place (et dans la spécification) d’une fonction sémiotique.
Nous retrouverons alors, pour des raisons de fond qui ont
trait à l’objectif même de ce débrayage, la distinction entre
les types de sémiosis : par analogie, par contiguïté, etc.
En raisonnant simplement à partir des phénomènes
qui sont en cause, à savoir d’un côté un corps (et sa
structure sémiotique), et de l’autre des objets, et le monde
des objets, en attente d’une organisation signifiante, on
voit tout de suite à quelles sortes de figures il faudrait
faire appel pour dévoiler le processus de ce débrayage
postulé, quelles sortes de figures pourraient constituer
de bonnes candidates au titre d’« intermédiaire » (sinon,
même, d’«interface») entre le corps et les objets: on pense
ici aux prothèses et aux outils qui, sans être des parties
du corps, se substituent à elles, les prolongent, les
complètent ou leur procurent des fonctions nouvelles et
103
qui, sans être vraiment des objets à part entière, en
possèdent pourtant les principales propriétés, et notam-
ment une certaine autonomie technique, modale et mor-
phologique.
Parmi toutes les capacités de ces objets, nous nous
intéresserons plus particulièrement à leur capacité à fonc-
tionner eux-mêmes comme surface d’inscription. Si on
pense, par exemple, aux effets visibles de l’ergonomie sur
les outils, on est bien obligé de constater que, au moins
pour les parties de l’outil qui doivent être en relation
avec l’opérateur humain (parties que l’on pourrait
regrouper sous l’intitulé générique « interface sujet»3),
elles présentent comme «en creux » et en miroir la forme
et les propriétés des parties de l’enveloppe corporelle dont
elles accueilleront le contact : des manches d’outils creusés
par des doigts absents, des sièges-autos qui épousent des
arrière-trains fictifs, des machines à café qui offrent leurs
tableaux de commandes à des mains habituées à pianoter
sur des claviers, etc.
Dans le mouvement même du débrayage qui, partant
d’un corps, engendre des objets signifiants pour ce corps,
l’objet (l’outil) garde la mémoire de son origine corporelle,
en même temps qu’il anticipe sur son retour au corps. Il
garde l’empreinte de l’enveloppe corporelle, il en est le
signe, au moins le signe de son statut d’«objet-susceptible-
de-se-substituer-à-une-partie-du-corps», de l’accueillir ou
de la compléter. L’empreinte sera donc une des figures
qui, comme dans un «arrêt » sur image, nous permettra
de comprendre la nature et les enjeux du débrayage de la
surface d’inscription 4.
Digression apéritive :
l’art conceptuel comme sémiosis
Marcel Duchamp, comme le rappelle Herman Parret,
est surtout connu pour ses provocations à l’égard de la
conception traditionnelle (et même moderne) de l’œuvre
d’art et de la fonction de l’artiste, et plus précisément par
le déplacement bien connu qu’il opère, en faisant porter
tout le poids axiologique de l’art (la «valeur» de l’œuvre
en tant qu’œuvre d’art) sur l’acte artistique, et non sur
son produit, l’œuvre; l’artiste, en choisissant, assemblant
ou construisant des objets, les constitue du même coup
en objets artistiques, parce qu’il se pose lui-même, par
son geste, comme artiste.
Le ready-made est l’expression la plus connue de ce
déplacement, qu’on qualifie de «conceptuel », mais qui,
à l’analyse, semble surtout « performatif ». Certes,
l’égouttoir à bouteilles tout comme l’urinoir n’accèdent
au statut d’œuvre d’art qu’en tant que « concepts »,
puisqu’il faut bien les distinguer des «occurrences» tri-
viales qui leur servent de support. Mais le faire artistique,
en quelque sorte épuré de toute exigence de création au
sens traditionnel, de création d’objets qui seraient à la
fois différents des objets du monde naturel et étrangers
au quotidien, en est réduit à se poser lui-même, perfor-
mativement, comme porteur du pouvoir de conversion
artistique.
Le terme même de « concept» (il y aurait d’un côté
des objets ordinaires et de l’autre des « concepts-objets»)
prête à confusion, puisqu’il supposerait une abstraction
généralisante, le passage d’une occurrence à un type, une
abstraction qui retirerait toute valeur référentielle par-
ticulière à l’œuvre d’art. Pourtant, Marcel Duchamp n’a
cessé de donner à ses œuvres, jusqu’à la provocation la
plus dérisoire, des titres figuratifs, et d’autant plus fi-
guratifs et concrets que l’apparence de l’objet ou celle de
la peinture sont abstraites ; tout se passe comme si, par
une dénégation persistante, il voulait interdire au «con-
cept » de s’abstraire et de quitter l’objet-occurrence où il
s’incarne.
En outre, toute démarche généralisante (le chemin
qui conduit de l’objet au concept en quelque sorte) repose
sur des séries d’analogies qui, pas à pas, permettent d’é-
tendre, puis de délimiter le territoire d’une classe d’équi-
valences. Or, pour la même raison (les titres toujours
figuratifs et concrets), mais aussi parce que les objets
esthétiques de Duchamp ne cessent jamais de peser leur
poids de présence et d’évidence paradoxales, irréducti-
blement singulières, il ne semble pas que le « concept»
puisse, dans son œuvre, être assimilé à de telles classes
d’équivalences.
De fait, l’acte artistique, le faire esthétique selon
Duchamp, consiste à déceler, dans l’objet même, une
autre dimension, une dimension restée cachée jusqu’alors
et qui, par le déplacement performatif dont nous faisions
état plus haut, est mise à jour : en chaque objet gît son
propre « concept» artistique, qui ne se donne à voir que si
le bon «médiateur» accomplit l’acte adéquat. Dès lors,
on peut considérer qu’en chaque objet il y a toujours au
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moins deux faces : une face «occurrence matérielle» et
une face «concept artistique», qui seraient comme le recto
et le verso de la même feuille de papier, pour reprendre
l’image chère à Saussure. Ces deux faces seraient à la fois
indissociables, comme le recto et le verso de la feuille, et
pourtant on ne pourrait jamais, sans une importante
déformation de l’objet, les saisir ensemble et d’un même
point de vue.
Cette proposition conduit d’emblée à une spécifi-
cation de la «méta-sémiotique immanente» qui s’exprime
dans l’œuvre de Duchamp: on pourrait, sans imprudence
excessive, considérer que les deux faces de l’objet, sa face
d’occurrence matérielle et sa face de concept artistique, sont
les deux plans d’un langage, et donc réunis par une
fonction sémiotique ; par convention et pour simplifier
l’exposé, nous appellerons le premier la chose et le second
l’objet, la chose en tant qu’occurrence matérielle et l’objet
en tant que concept artistique.
Mais la relation entre les deux plans de ce langage
artistique est bien particulière. D’abord, la relation de
nécessité (la présupposition réciproque) qui unit les deux
faces, la chose et l’objet, repose sur une contiguïté parfaite :
si on peut passer ainsi de l’une à l’autre, c’est justement
parce qu’il n’y aucun hiatus entre les deux faces, même
pas, comme dans l’exemple de Saussure, l’épaisseur d’une
feuille de papier.
Mais c’est aussi, du même coup, la raison pour laquelle
on ne peut les saisir ensemble: comme rien ne les sépare,
on ne peut être que dans le point de vue de l’une ou dans
le point de vue de l’autre, et chacun des deux points de
vue, chacune des deux faces, contient l’autre en entier,
mais virtuellement.
La deuxième propriété de la relation sémiotique entre
la chose et l’objet tient donc dans ce basculement des modes
d’existence : aussi longtemps que l’un des deux est
actualisé ou réalisé, l’autre est virtualisé ou potentialisé,
et réciproquement. Autant dire qu’il s’agit d’une fonction
sémiotique qui n’est saisissable que dans le temps, grâce
à la mémoire qui, par exemple, quand on saisit l’objet
conceptuel, maintient la présence rémanente de la chose
matérielle.
Le recto et le verso de la feuille de papier sont unis,
justement, par la feuille de papier, c’est-à-dire par la figure
elle-même; si nous poussions un peu plus loin l’analogie
avec la sémiosis artistique «conceptuelle» de Duchamp,
et si le recto correspondait à la chose matérielle et le verso à
l’objet conceptuel, alors on pourrait dire que, lors du
passage de la chose à l’objet, lors de la conversion tem-
porelle des modes d’existence, le principe d’identité est
respecté, la permanence de l’« entité » soumise à ce
traitement artistique est assurée par la figure. La figure
serait à cet égard le principe de stabilité et de continuité
qui, au moment même où on change de perspective, fait
perdurer la précédente et autorise ainsi la production
d’une relation sémiotique; mais, au moment même où
elle assure la continuité et la permanence entre la chose
et l’objet, la figure les met en concurrence et en tension:
en ce sens, elle participe de la dimension rhétorique
(tensive) du discours artistique. Si même on considère,
comme Jean-François Bordron, que la stabilité figurative
est la propriété définitoire même de l’icône5, alors on
peut préciser et dire que la chose et l’objet se conservent
l’une dans l’autre et réciproquement, grâce à l’icône.
Ainsi en va-t-il, du moins, pour le ready-made. Mais
l’œuvre de Duchamp ne se limite pas à cette pratique
conceptuelle « alternative» : ou l’une, ou l’autre, des deux
faces de l’objet.
En reprenant le fil de l’argumentation qui précède,
on voit bien que l’obstacle à l’actualisation simultanée
des deux faces, la chose et l’objet, tient au fait que leur
relation ne peut s’établir que dans le temps et grâce à une
mémoire inscrite dans ce qu’on a appelé la figure (ou
l’icône). Toute la question se résume maintenant en ce
point : existe-t-il des réalisations possibles de la figure qui
autoriseraient une saisie simultanée de la chose et de l’objet ?
Ou, en d’autres termes, est-il possible de mettre en scène
spatialement, et non seulement temporellement, la rela-
tion de nécessité entre les deux faces du signe artistique
conceptuel ?
Indépendamment de l’art de Marcel Duchamp, nous
connaissons déjà un type de figure sémiotique qui répond
à cette attente et qui, en outre, autorise même une disso-
ciation, éventuellement même définitive, entre les deux
faces du signe : c’est l’empreinte, et sa version technique
et volontaire le moule 6.
Par définition, dans l’empreinte rien ne sépare la chose
de l’objet, sinon un changement de statut et, surtout,
une disjonction spatio-temporelle : quand il s’agit d’un
masque funéraire, par exemple, le moule conserve une
forme dont la chair a disparu, mais que n’importe quelle
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autre matière peut venir remplacer ; quand il s’agit de
l’empreinte relevée par l’enquêteur, la figure établit le
lien entre la partie du corps de celui qui est passé sur les
lieux, et qui est supposé avoir accompli un forfait, et la
partie du corps d’un X à identifier, qui habite quelque
part, qui a des habitudes, un métier, une famille, etc.
Dans le premier cas, il s’agit du même visage, l’un étant
de chair, l’autre virtuel ou d’une autre matière ; dans le
second cas, il s’agit du même pied ou de la même main,
mais avec un changement de rôle figuratif.
L’empreinte réalise toutes les conditions dégagées plus
haut à propos de l’«art conceptuel » de Duchamp: 1) une
contiguïté parfaite, sans solution de continuité, 2) un
nécessaire basculement des modes d’existence. La pre-
mière condition est si bien réalisée que l’empreinte est
considérée comme témoignage, preuve, signature in-
dividuelle : à cet égard, elle assure une parfaite continuité
entre les deux statuts de l’«entité» ; la seconde l’est tout
autant, car pour que l’empreinte puisse fonctionner en
tant que telle, il faut bien que la première « face» dis-
paraisse et que l’autre apparaisse : aussi longtemps que la
main reste posée sur la surface où elle appose ses traces, il
n’y a pas, à strictement parler, d’empreinte ; aussi long-
temps que le visage moulé reste dans le moule, il n’y a
pas de moulage, mais un simple masque de plâtre ou
d’argile. Il faut que les deux « faces » soient l’une actuelle
et l’autre potentielle pour que l’empreinte puisse fonc-
tionner comme «signe», impliquant ainsi des processus
interprétatifs et persuasifs, des stratégies de réminiscence
et de témoignage, etc.7
L’empreinte est donc la figure, stable aussi bien dans
l’espace que dans le temps, qui permet d’établir le lien
entre deux faces, deux statuts, deux états ou deux rôles
de la même «entité» et qui manifeste ainsi une des formes
possibles de la «mémoire sémiotique».
Greimas insistait, notamment pour justifier la syntaxe
du carré sémiotique8, sur la mémoire du discours : une af-
firmation qui suit une négation n’a pas la même valeur
qu’une affirmation qui en suit une autre. La question de
la mémoire du discours est pourtant beaucoup plus
générale ; on peut même dire qu’elle concerne tout univers
sémiotique, même le monde naturel, pourvu qu’on puisse
y reconnaître une syntaxe. Cette mémoire serait, comme
dans les systèmes physiques quantiques, la mémoire des
interactions entre entités sémiotiques : on admet bien, par
exemple, que la rencontre entre un sujet et un anti-sujet
est susceptible de les transformer durablement tous les
deux, et, par exemple, d’augmenter le pouvoir faire, le savoir
faire ou le vouloir faire du sujet ; on admet aussi que la
rencontre sensible et affective entre un sujet et un objet de
valeur soit susceptible de transformer durablement ses
passions. Mais il faudrait aussi admettre que les interactions
entre figures sont aussi susceptibles de les modifier dura-
blement, dans la perspective d’une syntaxe figurative.
Dans tout univers figuratif, et tout particulièrement
dans le monde naturel, tout déploiement d’énergie, tout
mouvement d’une seule figure est susceptible de modifier
durablement l’enveloppe d’une ou plusieurs autres : c’est
l’érosion éolienne des reliefs, c’est la trace de pas sur le
sol, c’est l’objet renversé ou brisé par le passage d’un être
animé. Cette suggestion ne doit pas surprendre : elle
découle tout simplement d’un principe très général, à
savoir que toute la syntaxe figurative repose sur l’in-
teraction entre matière et énergie, et que les équilibres
stables ou instables de cette interaction produisent des
figures identifiables. Dès lors que les objets sont traités
comme des corps en interaction, et pas seulement comme
des figures abstraites, et pris dans une syntaxe figurative,
l’interaction entre matière et énergie se met en scène
comme interaction entre mouvements des uns et en-
veloppes des autres.
Nous appellerons «marquage» ce principe syntaxique
général de modification durable des entités sémiotiques
par les interactions antérieures : ce principe suppose au
moins que ces entités, outre leur rôle purement formel,
obéissent à un autre principe, celui d’identité et de perma-
nence. La chaîne et la syntaxe des «marquages» constituent
la «mémoire » du discours et, à ce titre, elles ne diffèrent
pas des autres phénomènes syntaxiques évoqués plus haut
(les modifications modales et passionnelles qui affectent
les sujets dans leurs parcours). Enfin, dans le cas particulier
des entités figuratives, et tout particulièrement des figures
traitées comme des corps, alors les «marquages» sont des
«empreintes» et la «mémoire» du discours, constituée dans
ce cas particulier du réseau de ces empreintes, formera ce
que nous avons appelé jusqu’à présent la « surface d’inscrip-
tion». La surface d’inscription est en somme la mémoire
figurative d’un univers sémiotique, cette enveloppe cons-
tituée de la totalité des « souvenirs» de stimulations, inter-
actions et tensions reçues par la figure-corps.
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Cet ensemble conceptuel, marquage, mémoire, em-
preinte, mémoire figurative, surface d’inscription, est à
mettre au compte d’une constitution de la syntaxe fi-
gurative du discours.
L’empreinte est donc la figure, stable aussi bien dans
l’espace que dans le temps, qui permet d’établir le lien
entre deux faces, deux statuts, deux états ou deux rôles
de la même «entité». On doit donc se demander main-
tenant si, chez Marcel Duchamp, la figure de l’empreinte
ou du moulage est susceptible de réunir la « chose
matérielle » et son «objet conceptuel». Il semble que cette
figure soit systématiquement mise en œuvre dans les
représentations du corps, notamment du corps féminin.
À propos de la représentation du corps féminin
Les critiques et commentateurs de l’œuvre peinte de
Duchamp ont tous identifié le rapport très particulier
que l’artiste entretenait avec le corps féminin, et no-
tamment sa conception très personnelle de l’érotisme.
Citons Herman Parret :
Le corps selon Duchamp ne se laisse prédiquer d’aucune
catégorie esthétique –le corps n’est ni beau, ni sublime, ni
gracieux, ni dégoûtant non plus–, aucune intériorité ne s’y
manifeste, aucune phénoménologie n’y découvrira jamais
quelque signifiance. Il s’agit en fait du corps essentiel, le
corps marqué par le sexe et la mort, par Éros et Thanatos, et
par rien d’autre. Quand Cabanne questionne Duchamp sur
le rôle de l’érotisme dans son œuvre, il répond : «Énorme.
Visible ou sous-jacent, partout», et Duchamp énonce à Jouffroy
que le sexe est la seule chose qu’il prend vraiment au sérieux. 9
Pourtant, la confrontation entre, d’une part, cette
affirmation générale et de principe et, d’autre part, la
représentation qu’il donne des corps féminins laisse
dubitatif : des corps étalés comme des masses de chair
inerte et amputés (cf. Étant donnés : 1° la chute d’eau, 2°
le gaz d’éclairage, 1946-1966), des corps transformés en
assemblages de formes hétéroclites : tuyaux, récipients,
«machines» faites de volumes comportant des parties
renflées et des parties amincies et communiquant entre
eux par des tiges ou des tubes (Vierge, 1912 [ill.1] ; Le
Passage de la Vierge à la Mariée, 1912 [ill.2] ; Mariée, 1912
[ill.3]). Ces représentations se laissent pourtant disjoindre
en deux ensembles :
1) d’un côté, les masses charnelles, allongées ou
debout, inertes ou vives, dont le chromatisme et les formes
évoquent avec quelque ressemblance ceux des enveloppes
corporelles (Le Buisson, 1911; Le gaz d’éclairage et la chute
d’eau, étude préliminaire de Étant donnés...,1948-1949
[ill.14] ; Étant donnés : 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclai-
rage, 1946-1966) ;
2) de l’autre, les assemblages de volumes et de lignes,
tous traités dans des variétés de brun, ocre et rouge (Le
Grand Verre, 1915-1923; la Vierge [ill.1] ; Le Passage de
la Vierge à la Mariée [ill.2] ; la Mariée, 1912 [ill.3]).
Dans le premier cas, on n’est guère tenté de rechercher
quelque stratégie « conceptuelle» que ce soit : malgré leur
caractère parfois tourmenté ou perturbant, ces corps s’ins-
crivent dans la tradition du «nu» féminin en peinture.
Dans le second cas, on pourrait se contenter d’invoquer
l’esthétique cubiste. Mais, comme le fait remarquer
Herman Parret, l’exercice de décomposition cubiste ne
s’exerce plus ici sur l’enveloppe corporelle, sur les parties
visibles que sont le torse, la tête et les membres, mais sur
la composition intérieure du corps :
Le désir d’homme, le regard voyeuriste est invité par
Duchamp à disséquer avec une précision diagrammatique
la machine cadavérique de la Femme et il y découvre ses
secrets intimes, des organes viscéraux reliés par des tubes,
trompes et cylindres. [...] La Mariée du Grand Verre est
l’aboutissement par schématisation, par épuration, rien que
les organes essentiels pour le fonctionnement essentiel, celui
d’aimer pour mourir. 10
La plupart de ces « femmes essentielles» comportent,
au centre, une figure récurrente qui devrait en assurer la
reconnaissance ou, du moins, fournir un élément de per-
manence et de cohérence minimales à la représentation
du corps : il s’agit d’un volume composé en son centre de
deux cônes accolés, formant à eux deux un renflement
terminé par deux sommets, et de deux tubes qui pro-
longent, respectivement vers le haut et vers le bas, les
sommets des deux cônes ; le tube supérieur, plus long
que l’inférieur, est lui-même prolongé par deux tiges
parallèles au bout desquelles se tient une forme « en
éventail » ou, du moins, en demi-cercle. Ce motif, repris
trois fois dans le corpus11, se présente, comme bien
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d’autres dans la même série, comme un contenant opaque
dont on ne connaîtrait jamais le contenu.
Pourtant, ce n’est pas ainsi qu’il convient de voir de
telles formes : si on veut bien imaginer qu’au lieu de
contenants il s’agit de contenus dont le contenant aurait
disparu, on comprend immédiatement que, si ces formes
cubistes schématisent quelque chose, c’est bien le système
des organes internes, et non le corps visible lui-même.
Arrêtons-nous un instant sur cette hypothèse.
Pour voir les organes internes, il faut enlever le «corps»
lui-même (sa chair, son squelette) ; les viscères sont, avec
le corps visible, dans le même rapport que l’empreinte et
l’objet : quand l’un est actuel, l’autre est potentiel ; la
forme extérieure des viscères est l’empreinte (plus ou
moins exacte) de la forme intérieure du corps, forme qui
n’est accessible que si ce dernier est absent. Mais cela
n’empêche pas que cette forme-empreinte puisse elle-
même être le contenant des fluides essentiels de la vie et
de la mort.
Le motif « aux deux cônes et aux deux tubes» est par-
faitement adapté à cet usage: forme stable, y compris d’un
tableau à l’autre, ouvert aux deux bouts, il «communique»
en deux dimensions : d’un côté, en tant que forme de
l’enveloppe intérieure du corps absent, il en est néanmoins
l’indice permanent ; de l’autre, en tant que volume
prolongé par deux tubes, il est un lieu de passage et de
conversion des «fluides essentiels ».
Il est vrai que Marcel Duchamp est fasciné par les
machines 12, et qu’elles lui fournissent une grande partie
des motifs ici invoqués; mais l’important, en l’occurrence,
ne tient pas tant aux motifs qu’à leur syntaxe: que le
corps de la femme soit ainsi « machinisé » est certes
surprenant, mais la signification de cette machinisation
réside dans la figure de l’« empreinte». Indissociablement
lié au corps-chair extérieur, un autre corps existe, celui
de la vie et de la mort, celui du sexe et des fluides essentiels.
Et ces deux corps, parfaitement contigus l’un à l’autre,
sans hiatus, ont une limite commune, la « forme-em-
preinte» qui sera considérée, selon qu’on adopte le point
de vue de l’un ou de l’autre corps, comme le moule des
viscères ou comme l’enveloppe de la cavité intérieure du
corps: du point de vue du «corps essentiel», la «machine»
de vie et de mort, le corps-chair n’est que la matière d’un
moule où prennent place les organes vitaux ; du point de
vue du «corps-chair », les viscères ne sont que le rem-
plissage de l’enveloppe intérieure. La « figure» de la forme-
empreinte est donc celle même qui assure la coprésence
(en mode virtuel/actuel) des deux faces du corps.
Figures de l’empreinte
et du moulage du corps intérieur
Herman Parret a identifié plusieurs empreintes et
moulages de sexes. Par exemple, une très curieuse repré-
sentation d’un objet en forme de cylindre-canal, incurvé
en son extrémité, au long duquel prennent place deux
renflements quasi sphériques (la Valve Auvard [ill.5]) :
un instrument gynécologique destiné à être inséré dans
l’utérus. L’instrument en question correspond donc à
l’empreinte inverse, celle de la forme intérieure du viscère,
mais considérée, si l’on peut dire en ces matières, comme
«homothétique» et « isomorphe» de sa forme extérieure.
Certes, l’instrument n’a plus le statut exact d’une em-
preinte, puisqu’il ne sert pas à reconnaître ou pérenniser
une forme 13, mais le dessin qu’en fait Duchamp lui
confère celui d’un moulage.
D’autres œuvres (Prière de toucher, 1947 [ill.9] ; Feuille
de vigne femelle, 1950 [ill.10]) se présentent explicitement
comme des moulages de sexes ou de seins féminins. Une
autre (Coin de chasteté, 1954 [ill.15]) affiche directement
le rapport intime moule/moulage, grâce à l’emboîtement
strict de deux formes de couleurs différentes, sans qu’on
puisse identifier la nature des parties en présence, bien
que le titre, toutefois, Coin de chasteté, nous incite à rester
toujours sur la même isotopie. La plus curieuse de toutes,
dans sa simplicité apparente, est sans doute l’Objet-Dard
(1951) [ill.11] : il semblerait, et le titre encourage à une
telle interprétation, que ce soit une représentation phal-
lique ; mais elle serait, en tant que telle, bien peu con-
ventionnelle (fortement coudée) et sans grande précision
descriptive. On pourrait tout aussi bien faire l’hypothèse
que, tout comme l’instrument gynécologique se présentait
comme le moulage de la forme intérieure des viscères
génitaux, cet Objet-Dard figurerait le moulage du vagin,
et non celui du pénis.
La figure sémiotique de l’empreinte acquiert alors une
toute autre dimension : non seulement chaque partie du
corps semble pouvoir recevoir le même traitement que le
corps tout entier, c’est-à-dire une division en deux faces
indissociables et complémentaires, avec une pellicule fron-
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tière qui fait office d’empreinte ou de moulage, mais, en
outre, le rapport contenant/contenu se trouve clairement
(voire obsessionnellement) thématisé.
Il s’agit alors de la différence sexuelle –voire des
rapports érotiques– qui investit de son propre contenu
sémantique les propriétés formelles de l’empreinte :
contiguïté en continuité et basculement des modes
d’existence ; le féminin et le masculin ne sont que des
domaines contigus, supposés se retrouver en contact
intime selon le principe de la « vérification des em-
preintes» : deux faces et deux rôles différents et successifs,
mais dont le lien nécessaire (et la fonction sémiotique)
est exprimé par la stabilité de leur empreinte commune
(enveloppe interne pour la partie féminine, enveloppe
externe pour la partie masculine)14.
À cet apparent équilibre, il faut cependant apporter
deux correctifs. D’un côté, le «masculin» n’apparaît, dans
cette affaire, que comme l’éventuelle réalisation, occa-
sionnelle, de la forme intérieure du « féminin» : la preuve
en est que cette forme existe en l’absence de toute ex-
pression masculine. La figure de l’empreinte, dans la
version sémiotique que nous en avons donnée, est claire
à cet égard: la seconde face n’a que le second rôle, rôle
accessoire de confirmation, et que l’on confronte pour
vérification à l’empreinte, dans un processus interprétatif/
persuasif, alors que la première face a le premier rôle,
celui qui fait tout le drame et l’énigme de l’histoire, celui
du protagoniste principal (le criminel, le vivant, etc.). Le
masculin, en somme, ne serait que l’instrument qui
permettrait de faire « fonctionner» l’empreinte du fé-
minin. En termes peirciens, le masculin ne serait qu’un
des interprétants possibles du signe féminin et de son repre-
sentamen, la forme-empreinte.
D’un autre côté, la thématique sexuelle n’est qu’une
parmi d’autres. Certes, elle est particulièrement mise en
évidence par Duchamp et par son commentateur, Herman
Parret ; mais la représentation du corps féminin en formes
de récipients et de tubes, on l’a déjà fait remarquer,
contient tous les «fluides essentiels », ceux de la vie et ceux
de la mort. De fait, ces fluides sont ceux mêmes qui
émanent du monde extérieur et qu’on pourrait désigner,
sans a priori sur leurs investissements axiologiques (vie
ou mort), comme les « fluides de l’altérité».
Dès lors, la récurrence des empreintes et des moulages
intérieurs devient, chez Duchamp, une sorte de mé-
ditation sur les relations entre le même et l’autre, sur la
capacité du corps féminin à faire, à partir de cette dia-
lectique purement phénoménologique, œuvre thématique
et axiologique de vie et de mort : à cet égard, l’activité du
corps féminin, considéré comme «concept-corps », con-
sisterait à transformer toute altérité en «mêmeté» ; mais
le «même», en l’occurrence, n’est pas celui que fondent
l’analogie ou l’équivalence, mais très précisément celui
qu’authentifient l’empreinte et le moulage. Il s’agit sans
conteste d’un «même» obtenu par individuation et adé-
quation, et non par généralisation et constitution de classes
d’équivalences.
Si le corps féminin est une machine, c’est une machine
à «s’approprier » l’autre pour en faire un contenu contigu
et parfaitement adéquat15.
Moulages et empreintes de l’enveloppe extérieure
Les représentations plus «classiques » des corps pré-
sentent toutes une caractéristique qui a retenu l’attention
d’Herman Parret : une sorte de halo entoure le corps et
semble l’isoler du fond. Il s’agit plus précisément du dessin
de La Mariée mise à nu... (1968) [ill.6], du Portrait du
Docteur Dumouchel (1910) [ill.7] et du Buisson. Que ce
soit une zone blanche comme dans le dessin de La
Mariée..., un halo rouge sur fond brun comme dans
Portrait du Docteur Dumouchel ou un large halo-cocon
bleu comme dans Le Buisson, cette zone qui entoure le
corps a pour premier effet d’empêcher le fond du tableau
d’apparaître comme un fond pour la figure du corps : au
contraire, tout se passe comme si la figure qui se détache
sur le fond était le halo lui-même, comme une sorte
d’objet-moule ou cocon qui contiendrait le corps. De
fait, la figure du corps n’a d’autre fond que cette épaisse
enveloppe de matière chromatique, sur laquelle elle se
détache sans aucune profondeur et qui elle-même se
détache comme une figure en relief sur le fond général
du tableau.
Dans Portrait du Docteur Dumouchel [ill.7], la main
du personnage nous fournit en quelque sorte la « clé» de
ce dispositif : le halo qui entoure la main gauche se donne
alors très clairement à voir comme un moule, sur lequel
la main apposée dessine en creux des zones sombres,
entourées de zones plus claires. Les règles d’interprétation
conventionnelles de la représentation des corps nous
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invitent à les considérer comme des représentations
tridimensionnelles en relief : les modelés avancent vers le
regard, les creux reculent, etc. Mais la forme de la main
peut sans difficulté se lire aussi, à cause du dispositif en
«halo », comme une trace laissée en creux dans la matière
d’un moule, ou au moins comme une main en relief dont
la pression commence à l’imprimer en creux dans la
matière du fond.
Le corps féminin, dans le dessin de La Mariée..., n’est
qu’un contour, enveloppé de blanc, et tout aussi blanc à
l’intérieur : une trace, une inscription dans la matière
d’une surface évidée et décolorée. Les deux femmes dans
le paysage Le Buisson, chair pleine et robuste, résistent
mieux à cette lecture inversée ; pourtant, elles aussi,
globalement, imposent une sorte d’affaissement enve-
loppant à cette zone qui les entoure : même s’il est plus
difficile de voir les modelés de leurs corps comme des
creux imprimés dans la zone bleue, on ne peut pas ignorer
le léger enfoncement des deux figures à l’intérieur du
«halo », qui forme comme une sorte de «coque» pour
mieux les accueillir.
Globalement, le rapport moule/moulage, matière/
empreinte se substitue donc au rapport figure/fond, qui
est le rapport sur lequel se fonde la reconnaissance
iconique des figures (par l’effet de la pression gestaltique).
En bref, on voit peu à peu se substituer, dans la peinture
de Duchamp, et tout particulièrement dans la repré-
sentation du corps, la figure sémiotique de l’empreinte à
celle de l’icône. Les corps humains sont encore des
« icônes», mais ils n’entretiennent plus avec leur envi-
ronnement le rapport d’une figure avec son fond: en
s’enfonçant peu à peu dans ce fond, la figure en fait surgir
la composition matérielle, y suscite la forme d’une
empreinte et prépare ainsi la désiconisation radicale qui
suivra.
Restent deux autres représentations de nus féminins
que n’entoure aucun halo, et qui pourraient donc se pré-
senter comme des figures sur un fond (Le gaz d’éclairage
et la chute d’eau, étude préliminaire [ill. 14] ; et Étant
donnés : 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage). La
comparaison entre les deux, l’une étant une étude
préliminaire à l’autre, est particulièrement instructive.
La première ne peut être vue qu’à travers un trou percé
dans une paroi, installant ainsi une profondeur par évi-
dement, sur le modèle de la composition interne de l’œil :
un orifice, à partir duquel se forme, sur l’enveloppe inté-
rieure, une projection. Cette projection se fait sur un fond
qui, de fait, n’en est plus un: des feuilles d’une matière
brune sont placées autour du corps ou même sur les
membres. Le corps est entouré d’une ligne noire, qui
empêche qu’on puisse le voir comme un relief se
détachant sur le fond de la surface brune, qui invite au
contraire à le voir comme s’il s’enfonçait dans cette ma-
tière. Dans cette étude préliminaire, la profondeur se
creuse dans l’enveloppe, la projection recule dans la
matière même de cette dernière et commence à y dessiner
son empreinte.
La seconde se présente comme une déchirure dans
une toile noire, derrière laquelle on découvre un corps
de femme étendu dans un paysage : la vision est
incomplète, les parties visibles sont tout juste recon-
naissables. On assiste ici à la même perversion du dis-
positif de la profondeur : de trou en déchirure et de
déchirure en fente, l’œil du spectateur est censé re-
connaître, au premier plan de cette masse rose étalée dans
l’herbe, dans une forme qui ne semble à première vue
qu’une autre vague déchirure, la forme d’une vulve qui
lui indique, par contiguïté, la présence d’un corps
féminin. Il y a ici, certes, une profondeur, mais c’est déjà
celle du creusement, de la fissure ou de la déchirure, et
non celle du relief et du modelé.
Dans un cas comme dans l’autre, la figure principale
est celle de l’enveloppe, qu’elle soit saisie de l’extérieur
comme une forme vide ou de l’intérieur comme une
surface de projection des corps en vue d’y former une
empreinte. En somme, Duchamp est en train, alors,
d’inventer le dispositif de l’empreinte et du moule et
d’imaginer la représentation du corps comme une
représentation «en creux».
Mais ces quelques observations sur les enveloppes
«extérieures» invitent à un commentaire plus général : il
est bien clair maintenant que la figure de l’empreinte n’est
pas d’abord érotique ou sexuelle, mais qu’elle rencontre,
massivement mais occasionnellement, la thématique
sexuelle et érotique. La figure de l’empreinte est très exac-
tement le mode sous lequel Duchamp entend non pas
représenter (car il le « représente» en partie de manière
iconique et figurative) mais signifier le corps humain,
comme un jeu d’enveloppes et d’empreintes en abîme:
moulages de l’intérieur, enveloppes viscérales qui
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semblent des moulages de l’intérieur du corps, corps eux-
mêmes, enfin, qui semblent soit des enveloppes vides soit
des empreintes dans des moules.
Signifier le corps humain comme un jeu d’inscriptions
et d’empreintes, c’est conférer à sa représentation une
toute autre dimension que celle d’une icône. Comme
insiste justement Herman Parret, la peinture de Duchamp
fuit le symbolisme, l’allégorie et la métaphore, elle est
« indicielle ». Mais il faut entendre ici « indice» non pas
au sens de la simple métonymie narrative, qui fait que
tout événement peut être signalé par la manifestation de
ses conséquences, mais au sens de l’inscription durable
dans une matière : Duchamp s’efforce de saisir et de
conserver dans la matière de la peinture la trace et
l’inscription reconnaissable d’un contact éphémère, d’un
passage fugace et d’un retour toujours différé ; il cherche
à imprimer une absence, pourtant si présente dans la
forme abandonnée dans l’empreinte, un fantasme, en
somme, celui du corps humain.
Il ne s’agit plus alors de représenter mais d’inscrire,
d’imprimer ce qui ne peut directement être saisi. On voit
bien que, du même coup, le processus sémiotique est inscrit
dans une perspective phénoménologique: celle de la pré-
sence et des modalités de la présence. Nous avancions pour
commencer, à propos de l’interaction entre la chose et l’objet,
qu’un basculement des modes d’existence (actuel et réel/
virtuel et potentiel) était requis. Nous pouvons maintenant
ajouter que seule la figure, la forme-empreinte, témoigne de
la présence de ses divers modes de «remplissement», et aussi
de leur identité figurative (comme l’indique le terme de
«figure»).
Conclusion : empreinte, concept et signature
Le moule du visage, ainsi que les moulages qu’on peut
en tirer, est doublement une marque d’identité : en tant
que visage et en tant qu’empreinte. En tant que visage, il
constitue le «meilleur échantillon» de l’identité corporelle,
et son pouvoir individualisant est, pour des raisons qui
restent à explorer, beaucoup plus fort que bien d’autres,
plus fréquemment utilisés par Duchamp: sexes, seins,
torses, etc. En tant qu’empreinte, il constitue une identité
stable, qui résiste aux aléas de la chair et du temps et qui
supporte l’absence, même définitive.
Les femmes peintes par Duchamp n’ont le plus souvent
pas de visage, a fortiori quand elles n’ont plus de corps et
rien que des viscères. En revanche, les hommes (Docteur
Dumouchel et lui-même, dans son Autoportrait de 1968
[ill. 12]) ont un visage. Peut-être peut-on retrouver là un
principe de généricité que l’absence de relations d’analogie
et d’équivalence interdisait. Le corps des femmes est
«générique» en ce qu’il est essentiel ; celui des hommes, à
commencer par celui de l’artiste, est « individuel» parce
qu’il est accidentel : la présence ou l’absence des visages
est alors à rapprocher de ce que nous disions plus haut du
«féminin» et du «masculin» : le «masculin» n’est qu’une
des possibilités d’actualisation et de «remplissement» de
l’enveloppe intérieure du «féminin» et de son empreinte
inscrite sur la toile.
Le visage ne peut pas, chez Duchamp 16, subir le
processus d’excavation et de désincarnation qui mettrait à
nu la «machine» et son enveloppe intérieure; aussi son
moulage ou sa représentation peinte conservent-ils leur
caractère de signature irréductiblement individuelle (M.
Dumouchel a un nom propre, tout comme l’autoportrait
de l’artiste, alors que les femmes ne sont que des «vierges»
ou des «mariées»). En revanche, l’empreinte du corps
féminin sans visage, son enveloppe extérieure ou son
empreinte intérieure ont valeur de signature de l’espèce
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